Paco, 'homme qui a retrouvé la bombe

Le soleil brille sur la mer bleue. Francisco regarde le ciel depuis son petit bateau de péche.
Soudain, il voit quelque chose d'incroyable : une énorme explosion dans le ciel ! Francisco ne
sait pas encore que ce moment va changer sa vie pour toujours. Il ne sait pas qu'il va devenir
I'hnomme le plus important d'une histoire extraordinaire. Une histoire ou un simple pécheur
devient plus utile que tous les soldats et toutes les machines du monde.

Mais qui est Francisco ? Et comment peut-il aider I'armée américaine ? C'est I'histoire de Paco,
I'hnomme qui a retrouvé la bombe.

L'enfant de la mer

Francisco Simé Orts nait en 1928 dans le Serrallo, le quartier des pécheurs de Tarragona, en
Catalogne. Il grandit au milieu des bateaux et apprend tous les secrets de la mer avec son pere.
Mais les années passent, et la péche devient difficile pres de Tarragona. Il y a de moins en moins
de poissons. A vingt ans, Francisco fait un choix difficile : il dit au revoir a sa famille et part vers
le sud, vers Murcia.

A Aguilas, un port de péche de Murcia, Francisco trouve ce qu'il cherche. La mer est généreuse
ici. Il achete un bateau avec son frére Alfonso. Alfonso est le capitaine, Francisco est le méca-
nicien. lls appellent leur bateau « Agustin y Rosa ». C'est un bateau de péche de vingt metres,
parfait pour attraper les crevettes et les poissons de la Méditerranée.

Francisco aime sa nouvelle vie. Chaque matin, il part en mer avec Alfonso. Il connait maintenant
tous les endroits ou se cachent les poissons. Il sait lire les courants, prédire le temps. Les autres
pécheurs respectent ses connaissances. Pourtant, il reste un homme simple. Il ne cherche pas
la gloire. Il veut juste pécher en paix.

Mais le destin a d'autres plans pour Francisco.

Le jour qui a tout changé

17 janvier 1966. Il fait beau ce matin-la. Francisco et Alfonso partent pécher tres tot, comme
d'habitude. lls sont au large de Palomares, une petite ville prés de la cote. Francisco vérifie le
moteur pendant qu'Alfonso prépare les filets.

Vers neuf heures du matin, Francisco entend un bruit étrange dans le ciel. Il leve les yeux et
voit quatre avions militaires tres haut. « Des avions américains », pense-t-il. Il sait que les Amé-
ricains ont des bases en Espagne.

Soudain, c'est I'horreur. Deux des avions se touchent ! Francisco voit une énorme boule de feu
dans le ciel bleu. Les avions explosent. Des morceaux de métal tombent partout. Francisco et
Alfonso se jettent au fond du bateau pour se protéger.

« Qu'est-ce qui se passe ? » crie Alfonso.

Francisco regarde encore le ciel. Il voit des hommes qui tombent avec des parachutes. Il voit
aussi autre chose : un objet mystérieux qui tombe lentement vers la mer, avec un grand para-
chute blanc.

« Alfonso ! Il faut aider ces hommes ! » dit Francisco.

Les deux freres dirigent leur bateau vers les parachutistes. Francisco tire de I'eau un homme en
uniforme. L'homme s'appelle Larry Messinger. Il a passé quarante-cing minutes dans I'eau. |l
tremble de froid et de peur.

« Thank you, thank you ! » répéte I'Américain.

Francisco ne parle pas anglais, mais il comprend. Il lui donne des vétements secs et du café
chaud. Larry Messinger regarde Francisco avec reconnaissance. lls rentrent au port.



Pendant qu'Alfonso conduit le pilote a I'hdpital, Francisco pense a ce qu'il a vu. Cet objet avec
le parachute... Il est tombé en mer, pres de leur bateau. Francisco fait ce que font tous les bons
pécheurs : il mémorise I'endroit exact. Il se souvient de deux points sur la cote et fait une
triangulation mentale. Maintenant, il sait précisément ou I'objet est tombé.

Le secret terrible

Les nouvelles arrivent vite. L'accident est dans tous les journaux. Deux avions militaires améri-
cains ont eu un accident. Quatre bombes a hydrogene sont tombées ! Trois sont tombées sur
terre. La quatriéme est tombée en mer.

Le monde entier a peur. Les Américains cherchent partout la bombe perdue. lls envoient des
bateaux, des sous-marins, des plongeurs. lls ont les machines les plus modernes du monde.
Francisco lit les journaux et comprend enfin. L'objet qu'il a vu tomber, c'était la bombe !

« Moi, je sais ou elle est », dit-il aux autorités locales.

« Toi ? Un simple pécheur ? Les ingénieurs américains ont des ordinateurs et des sonars. Ils
n'ont pas besoin de toi », lui répondent-ils.

Francisco insiste. Il explique qu'il a vu la bombe tomber. Mais les experts ne font pas attention
a lui. lls préferent leurs machines sophistiquées.

Pendant ce temps, la recherche continue. Des milliers de soldats américains cherchent dans la
mer. lIs utilisent des sous-marins miniatures, des détecteurs spéciaux. Mais ils ne trouvent rien.
Les jours passent. Une semaine. Deux semaines. Un mois. La presse internationale suit I'histoire.
Le gouvernement américain est tres inquiet.

Finalement, apres plusieurs semaines, un officier américain accepte d'écouter Francisco.

« Montrez-nous ou vous pensez qu'elle est », lui dit I'officier.

Francisco monte sur le bateau militaire. Il guide les Américains vers I'endroit qu'il a mémorisé.
« La », dit-il en montrant I'eau.



Les soldats américains mettent leurs détecteurs dans I'eau. Apres quelques heures, ils enten-
dent un signal fort. Il y a quelque chose de gros au fond de la mer, a neuf cents metres de
profondeur, exactement ou Francisco I'a dit !

Maintenant, tous les experts regardent ce petit pécheur espagnol avec respect.

L'homme qui a retrouvé la bombe

La nouvelle fait le tour du monde : un pécheur espagnol a trouvé la bombe a hydrogéne !
Maintenant, il faut la remonter du fond de la mer. Ce n'est pas facile. Deux fois, le cable se
casse. Francisco regarde les opérations depuis le pont du bateau militaire. Il donne des conseils
sur les courants marins et la météo.

Enfin, le 8 avril 1966, apres quatre-vingts jours de recherche, la bombe remonte a la surface.
Elle est intacte ! Tous les soldats applaudissent. Francisco sourit. Il a sauvé le monde d'un grand
danger.

Les journalistes veulent tous interviewer Francisco. Soudain, ce simple pécheur devient célébre
dans le monde entier. On 'appelle « Paco el de la bomba ».

Le gouvernement américain l'invite a une cérémonie. On lui donne 15 000 pesetas de récom-
pense (environ 1500 Euro) et on lui promet un nouveau bateau de péche.

Selon les lois maritimes, quelqu'un qui aide a récupérer un objet perdu en mer a droit a une
partie de sa valeur. Cette bombe vaut deux milliards de dollars ! Mais I'armée américaine pré-
fere négocier en secret et finalement Paco ne recevra jamais son nouveau bateau.

L'ironie de cette histoire ? Les machines les plus sophistiquées du monde n'ont pas pu faire ce
qu'a fait Francisco avec ses yeux de pécheur et sa connaissance de la mer. Parfois, I'expérience
humaine vaut plus que toute la technologie.

Francisco meurt en 2003, a 75 ans. L'histoire de Francisco nous rappelle aussi les héros ne
portent pas toujours un uniforme. Parfois, ils portent juste un ciré de pécheur et sentent le
poisson et le sel de mer.



