
Paco, l'homme qui a retrouvé la bombe 

 
Le soleil brille sur la mer bleue. Francisco regarde le ciel depuis son petit bateau de pêche. 

Soudain, il voit quelque chose d'incroyable : une énorme explosion dans le ciel ! Francisco ne 

sait pas encore que ce moment va changer sa vie pour toujours. Il ne sait pas qu'il va devenir 

l'homme le plus important d'une histoire extraordinaire. Une histoire où un simple pêcheur 

devient plus utile que tous les soldats et toutes les machines du monde. 

Mais qui est Francisco ? Et comment peut-il aider l'armée américaine ? C'est l'histoire de Paco, 

l'homme qui a retrouvé la bombe. 

 

L'enfant de la mer 

Francisco Simó Orts naît en 1928 dans le Serrallo, le quartier des pêcheurs de Tarragona, en 

Catalogne. Il grandit au milieu des bateaux et apprend tous les secrets de la mer avec son père. 

Mais les années passent, et la pêche devient difficile près de Tarragona. Il y a de moins en moins 

de poissons. À vingt ans, Francisco fait un choix difficile : il dit au revoir à sa famille et part vers 

le sud, vers Murcia. 

À Águilas, un port de pêche de Murcia, Francisco trouve ce qu'il cherche. La mer est généreuse 

ici. Il achète un bateau avec son frère Alfonso. Alfonso est le capitaine, Francisco est le méca-

nicien. Ils appellent leur bateau « Agustín y Rosa ». C'est un bateau de pêche de vingt mètres, 

parfait pour attraper les crevettes et les poissons de la Méditerranée. 

Francisco aime sa nouvelle vie. Chaque matin, il part en mer avec Alfonso. Il connaît maintenant 

tous les endroits où se cachent les poissons. Il sait lire les courants, prédire le temps. Les autres 

pêcheurs respectent ses connaissances. Pourtant, il reste un homme simple. Il ne cherche pas 

la gloire. Il veut juste pêcher en paix. 

Mais le destin a d'autres plans pour Francisco. 

 

Le jour qui a tout changé 

17 janvier 1966. Il fait beau ce matin-là. Francisco et Alfonso partent pêcher très tôt, comme 

d'habitude. Ils sont au large de Palomares, une petite ville près de la côte. Francisco vérifie le 

moteur pendant qu'Alfonso prépare les filets. 

Vers neuf heures du matin, Francisco entend un bruit étrange dans le ciel. Il lève les yeux et 

voit quatre avions militaires très haut. « Des avions américains », pense-t-il. Il sait que les Amé-

ricains ont des bases en Espagne. 

Soudain, c'est l'horreur. Deux des avions se touchent ! Francisco voit une énorme boule de feu 

dans le ciel bleu. Les avions explosent. Des morceaux de métal tombent partout. Francisco et 

Alfonso se jettent au fond du bateau pour se protéger. 

« Qu'est-ce qui se passe ? » crie Alfonso. 

Francisco regarde encore le ciel. Il voit des hommes qui tombent avec des parachutes. Il voit 

aussi autre chose : un objet mystérieux qui tombe lentement vers la mer, avec un grand para-

chute blanc. 

« Alfonso ! Il faut aider ces hommes ! » dit Francisco. 

Les deux frères dirigent leur bateau vers les parachutistes. Francisco tire de l'eau un homme en 

uniforme. L'homme s'appelle Larry Messinger. Il a passé quarante-cinq minutes dans l'eau. Il 

tremble de froid et de peur. 

« Thank you, thank you ! » répète l'Américain. 

Francisco ne parle pas anglais, mais il comprend. Il lui donne des vêtements secs et du café 

chaud. Larry Messinger regarde Francisco avec reconnaissance. Ils rentrent au port.  



Pendant qu'Alfonso conduit le pilote à l'hôpital, Francisco pense à ce qu'il a vu. Cet objet avec 

le parachute... Il est tombé en mer, près de leur bateau. Francisco fait ce que font tous les bons 

pêcheurs : il mémorise l'endroit exact. Il se souvient de deux points sur la côte et fait une 

triangulation mentale. Maintenant, il sait précisément où l'objet est tombé.  

 

 
 

Le secret terrible 

Les nouvelles arrivent vite. L'accident est dans tous les journaux. Deux avions militaires améri-

cains ont eu un accident. Quatre bombes à hydrogène sont tombées ! Trois sont tombées sur 

terre. La quatrième est tombée en mer. 

Le monde entier a peur. Les Américains cherchent partout la bombe perdue. Ils envoient des 

bateaux, des sous-marins, des plongeurs. Ils ont les machines les plus modernes du monde. 

Francisco lit les journaux et comprend enfin. L'objet qu'il a vu tomber, c'était la bombe !  

« Moi, je sais où elle est », dit-il aux autorités locales. 

« Toi ? Un simple pêcheur ? Les ingénieurs américains ont des ordinateurs et des sonars. Ils 

n'ont pas besoin de toi », lui répondent-ils. 

Francisco insiste. Il explique qu'il a vu la bombe tomber. Mais les experts ne font pas attention 

à lui. Ils préfèrent leurs machines sophistiquées. 

Pendant ce temps, la recherche continue. Des milliers de soldats américains cherchent dans la 

mer. Ils utilisent des sous-marins miniatures, des détecteurs spéciaux. Mais ils ne trouvent rien. 

Les jours passent. Une semaine. Deux semaines. Un mois. La presse internationale suit l'histoire. 

Le gouvernement américain est très inquiet.  

Finalement, après plusieurs semaines, un officier américain accepte d'écouter Francisco. 

« Montrez-nous où vous pensez qu'elle est », lui dit l'officier. 

Francisco monte sur le bateau militaire. Il guide les Américains vers l'endroit qu'il a mémorisé. 

« Là », dit-il en montrant l'eau. 



Les soldats américains mettent leurs détecteurs dans l'eau. Après quelques heures, ils enten-

dent un signal fort. Il y a quelque chose de gros au fond de la mer, à neuf cents mètres de 

profondeur, exactement où Francisco l'a dit ! 

Maintenant, tous les experts regardent ce petit pêcheur espagnol avec respect.  

 

L'homme qui a retrouvé la bombe 

La nouvelle fait le tour du monde : un pêcheur espagnol a trouvé la bombe à hydrogène ! 

Maintenant, il faut la remonter du fond de la mer. Ce n'est pas facile. Deux fois, le câble se 

casse. Francisco regarde les opérations depuis le pont du bateau militaire. Il donne des conseils 

sur les courants marins et la météo. 

Enfin, le 8 avril 1966, après quatre-vingts jours de recherche, la bombe remonte à la surface. 

Elle est intacte ! Tous les soldats applaudissent. Francisco sourit. Il a sauvé le monde d'un grand 

danger. 

Les journalistes veulent tous interviewer Francisco. Soudain, ce simple pêcheur devient célèbre 

dans le monde entier. On l'appelle « Paco el de la bomba ». 

Le gouvernement américain l'invite à une cérémonie. On lui donne 15 000 pesetas de récom-

pense (environ 1500 Euro) et on lui promet un nouveau bateau de pêche.  

Selon les lois maritimes, quelqu'un qui aide à récupérer un objet perdu en mer a droit à une 

partie de sa valeur. Cette bombe vaut deux milliards de dollars ! Mais l'armée américaine pré-

fère négocier en secret et finalement Paco ne recevra jamais son nouveau bateau. 

L'ironie de cette histoire ? Les machines les plus sophistiquées du monde n'ont pas pu faire ce 

qu'a fait Francisco avec ses yeux de pêcheur et sa connaissance de la mer. Parfois, l'expérience 

humaine vaut plus que toute la technologie. 

Francisco meurt en 2003, à 75 ans. L'histoire de Francisco nous rappelle aussi les héros ne 

portent pas toujours un uniforme. Parfois, ils portent juste un ciré de pêcheur et sentent le 

poisson et le sel de mer. 

 

 

 


